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LEHET-E VERSET IRNI A HOLOCAUST UTAN?

Adorno egyszer azt a dogmatikus kijelentést
tette, miszerint a holocaust utin nem lehet tobbé
verset irni. Késébb aztin elismerte, elsietett volt ez
az itélete. Akit kinoznak, annak ,joga van sikol-
tozni”, a mirtiriumot szenvedett milliéknak pedig
joguk van a koltészet révén vald Onkifejezéshez.
Adorno megmisitott véleménye felvet azonban
egy Ujabb kérdést: lehet-e verset irni Ausch-
witzrdl?

Folytassuk hit, Adorno szellemében, de nem az
6 hangjin.

Auschwitzrél nem lehet a szemlél6 dllispontji-
bél irni. A holacaust nem tragikus litviny volt,
nem metafizikai jelenség, és nem torténelmi ese-
mény. Auschwitzot nem kozelitheti meg a tragé-
dia, sem a metafizikus filoz6fia, sem az epikus elbe-
sz€lés. A tragédia olyan egyének kozott jatszodik
le, akik maguk vilasztottik a sorsukat, és haldluk
révén képesek értelmet adni az életilknek. De
a holocaust aldozatait nem egyénekként kezelték,
hanem csak mint fajtdjuk puszta mintapéldinyait.
Ha a metafizikus filozéfidban a latszat kapcsolatban
ill a lényeggel, akkor értelmének kell lennie. De
a holocaust ,litszatiban” semmiféle filozéfia
fogalmai szerint nem talilhatunk értelmet, ha bar-
miféle ,lényeghez” kapcsoljuk. Az epika, az elbe-
sz€lés pedig torténeti miifaj, amelyben a ,,viligtor-
ténelem” és a f&szereplék Orija néha rejtélyes
modon szinkronban jir. De a holocaust dldozatait
kiemelték a torténelembdl: a vilig ordja dllt,
mik6zben nekik elfogyott az idejiik. Ha a holo-
caustrdl egyiltalin lehet valamit irni, az csak kolte-
mény lehet.

Adorno jogot kovetelt az dldozatoknak az 6nki-
fejezésre. De ez a jog csak az ildozatoknak jir ki,
nem a tiléléknek. Birmiféle poklokbdl menekiil-
tek meg, megmenekiiltek, és koztiink vannak, ez
pedig abszolut kiilonbséget jelent koztiik, és azok
kozott, akik valaha rendelkeztek ugyan az onkife-
jezés jogival, de nem érvényesithették. Bir a tadl-
élok talin a lidérces dlmok és emlékek viligiban
élnek, Gk is szemlél8k, pusztin annil a ténynél
fogva, hogy élnek — hogy itt vannak. A tilélé
Onkifejezése nem helyettesiti azoknak az onkifeje-
zését, akik meghaltak a csondben. A gizkamrik-
ban nem irtak verseket.

Ugy tlinik, a holocaustrél semmit, egyiltalin
semmit nem lehet irni, csak néman hallgatni.

De meg lehet-e irni a csondet?

Négyféle csond veszi koriil a holocaustot: az
értelmetlenség csondje, az iszonyat némasiga,
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a szégyen hallgatisa és a biintudat cséndje. El8szor
jon a blintudat csondje. A holocaust idldozatai
cséndben haltak meg, mert a vilig biinésen néma
maradt. Nem tudni rosszabb, mint nem odafi-
gyelni. Ha odafigyelink, de mégsem segitiink,
még mindig hallatszik az dldozatok sikolya. De ha
elfojjuk a tudist, elfojtjuk a sikolyokat. A vilig
nem szerzett tudomdist a titokban, maginyos
embereken elkovetett hatmillié gyilkossagrdl, bar
az ellenség meggyilkolisa emberemlékezet O6ta
mindig nyilvinos cselekedet volt. Amikor a Miso-
dik Templomot leromboltik, Titus diadalivet
emeltetett az esemény megorokitésére, és a vilig
megtudta, hogy Hieroselima est perdita, Jeruzsilem
nincs tobbé. Aztin megengedték a zsidoknak, s6t
elvirtik t6lik, hogy meggyaszoljik azokat, akik
elpusztultak. De amikor fivéreink é névéreink
milliéit gyilkoltik meg, nem gyiszolhattuk és nem
sirathattuk meg &ket, egyszertien azért, mert nem
tudtunk réla, nem vettiilk magunknak a firadsi-
got, hogy tudjuk. Siiketek rnaradtunk rokonaink
jajkialtisaira.

A misodik csond a szégyen hallgatisa, ami az
els6 cs6nd utin jon. Szinte mindeniitt, de elsésor-
ban és leginkibb maguk kozt a zsidok kozt, a holo-
caust keriilendd téma lett. Igaz, részben azért
némultak el, mert arrél nem lehet beszélni, ami
kimondhatatlan. De az emberek elsGsorban azért
nem beszéltek a holocaustrél, mert szégyellték,
hogy zsidok, olyan emberek, akikkel a holocaust
»megtortént”. A malt sirga csillaga a jelen kit6-
rolhetetlen sirga csillagiva vilt, a szégyen szim-
bélumaivi, amelyet a feledés homailyaba kell bori-
tani.

A szégyen kapcsolodhat a félelemhez, a rossz lel-
kiismerethez, vagy fakadhat valamiféle testi,
erkdlcsi vagy intellektuilis gyengeség kinos felis-
merésébdl. Azok a zsiddk, akik félelembdl szé-
gyellik, hogy zsid6k, nem tartoznak vizsgiloda-
sunk kozé. Az & félelmitknek semmi koze nincs
ahhoz a kérdéshez, hogy lehet-e Auschwitzrdl ver-
set irni.

A biintudatos hallgatis szégyene és a tilélés szé-
gyene a rossz lelkiismeret szégyenei. Ha valaki az
Auschwitzot koriilvevd némasigrdl ir, ezt a cson-
det hangosan megsz6laltathatja drimdban, filozé-
fidban, epikdban, elbeszélésben és versben. De
a legrejtélyesebb a gydngeség szégyene. Ennek
csondje mélységes mély lehet, de ugyanakkor
mélységesen Ontudatlan is.

Mit jelent az, ha kijelentjiik, hogy a zsidok szé-



gyellik magukat amiért 8k voltak azok az embe-
rek, akikkel a holocaust ,,megtortént”? El6szor is
azt jelenti, amit kimondunk vele, nevezetesen fel-
tesziink egy makacs kérdést: ,Miért mindig mi?”
Erre a kérdésre nincs oksigi vagy tdrténelmi
valasz. A magyarizkod6 vilaszok — elsé, misodik,
harmadik ok felsoroldsa — csak prébilkozisok
valaminek a racionalizilisira, ami nem racionali-
zilhaté. Es minél tébbet racionalizilunk, annil
inkibb felerdsitik a tudatalatti erék a szégyeniin-
ket. Igen, csakugyan, miért mi, miért éppen mi?
Ha torténelmi okokat nem lehet ri talilni, akkor
a magyarizat vagy a felsébbrendtiségiink, vagy az
alsébbrendiségiink lesz.

A felsébbrendiiség nem ad erre vilaszt. Bar
maga a holocaust tdl van a torténelmen, és bir nem
esemény vagy ,tOrténés”, minden zsidd, akit
magaval sodort, a sajit személyes térténelmében
élt, amig élt. Es mindenre, ami az idében zajlik,
minden 1d8beni folyamatra érvényesek a cél és az
oksig kategdridi, mint ahogy a j6 és a rossz kategd-
ridi. Ha ,fels6bbrendiiségen” egy immanens, evi-
lagi kategéridt értiink, vagy olyan mindségként
értelmezzilk, amely a koltészet, az epika, a drima
vagy a filoz6fia témdja lehet, akkor a felsébbrendii-
ség nyilvinvaléan nem vilasz a ,,Miért éppen mi?”
kérdésre. Igaz, a fels6bbrendliségnek lehet egy
transzcendens konnoticidja is. Akkor a valasz igy
alakul: mindez azért tértént pontosan veliink, mert
mi vagyunk Isten vilasztott népe. De ha a holo-
caust Isten szuverén terve volt, akkor iszonyatos
biinoket kellett elkovetniink, mélységesebben
meg kellett szegniink a szovetséget, mint birmely
nép valaha is, hogy a trténelemben ilyen példitlan
biintetéssel sdjtson benniinket. Nincs az a vallisos
meggy6z6dés, amely el tudni viselni a felsébbren-
diiséget magyarazatként.

Ez a 6 oka a szégyen csondjének. A szégyen
csondje arra utal, hogy mindennek pontosan az
alacsonyabbrendﬁség[jnk miatt kellett tSrténnie.
Hogy ez a szégyen létezett, és nagyon mélységes
volt (és talin még ma is az), nyilvinvalé a racionali-
zalasaibdl. Alacsonyabbrendiiek voltunk, vallot-
tuk be gyakran maginyos monoldgjainkban, mert
nem harcoltunk, nem vigtunk vissza. Ezért kertil-
tek aztin felszinre a h8sokrdl és harcosokrdl sz616
torténetek, a hallgatis Osszeeskiivésébe fojtva
a tobbiekrél - az 6regekrdl, a csecsemdkrdl, a tehe-
tetlenekrdl sz616 — torténeteket. fgy hit a szégyen
cs6ndjébdl szétt fityollal boritottuk elevenen €16
emlékeinket arrdl, hogy a zsidék (mint mindenki
mis) 6nzdk, gyivik és kegyetlenek.

Mintha a zsidok gyivasiginak, dnzésének vagy
kegyetlenségének birmi koze is lett volna a holo-
causthoz! Ha szembenéziink ezekkel a gydngesé-
gekkel, annak minden bizonnyal szimos fontos
dologra hatisa lesz: a hatirhelyzetek megértésére,
vagy az emberi létallapot dltalinos torékenységére.

Es amikor elkezdiink ezekrél a dolgokrél beszélni,
aktivan torjiikk meg a szégyen csoéndjét. Az olyan
regények, mint Epstein A zsidok kirdlya c. konyve,
vagy az olyan drimik, mint Sobol A getté c.
darabja, példis prébalkozisok azok meggydgyiti-
sara, akik ennek a csdndnek a terhétdl szenvednek.
Ez azonban fijdalmas gyoégymdd, nem mindenki
tudja elviselni, masokra pedig nem hat ez az orvos-
sig. Néha pontosan azért utasitjik el, mert az
emberek abban a tévképzetben szenvednek, hogy
ezek és a hasonlé miivek a holocaust leirisai, vagy
ami még rosszabb, hogy magukat az ildozatokat
teszik felelssé a martiriumukért. Ismételjitk hit
meg még egyszer: a holocaustot nem lehet dbra-
zolni, ,,érzékelhetévé” tenni, lefrni vagy kifejezni
—erre csak a holocaustot 6vezd csondek képesek.

Aziszonyat csondje a tehetetlenség cséndje.

A versek az elhitetésnek egy kiilonleges fajtijaba
tartoznak. Olyan szavakat szolgiltatnak, amelyek
képessé tesznek ri minket, hogy kifejezziik és
manifesztaljuk banatunkat, és Srémeinket, szoron-
gisainkat és végig nem gondolt gondolatainkat.
Ha nem taldlunk érzelmeink kifejezésére sajit sza-
vakat, a koltészet megtalalja Sket szimunkra. Ezt
jelenti Goethe mondisa: ,,Und wenn der Mensch
in seiner Qual verstummt, gab mir ein Gott, zu
sagen, was ich leide”. Azok a borzalmak, amelye-
ket képesek vagyunk leirni, mindig csak Osszeha-
sonlitasok: csak masolatai az eredetinek. De a holo-
caust eredendé valami: dgy jott létre a viligon,
mint a végsd iszonyat metafordja, és nem léteznek
koltéi  eszk6zok, amelyek képesek lennének
fokozni, tomoriteni vagy gazdagitani a tartalmat.
A szavak metaforii a tény metafordjinak dcska,
kopott misolataiva vilnak. Ha az ember egysze-
rien kimondja a ,,holocaust” szét, olyan metaforit
idéz fel, amely 6nmagiban iszonyatosabb, mint
barmely réla sz616 elbeszélés, szinmii, kdltemény,
festmény vagy zenemd. Kierkegaard szavaival:
a mivészeti alkotisok az indirekt kommunikicié
formii. Az iszonyat metafordjinak mdsolataiként
helyettesitik az iszonyat csondjét.

Mind kozott a legmélyebb az értelmetlenség
csondje. A holocaust mag az abszolut értelmetlen-
ség — ez tor fel az elfojtott hangokbdl. A holo-
caustot nem lehet sem megmagyarizni, sem
megérteni. Nem volt célja: nem volt sem szabad
cselekvés, sem a kauzalitis lincinak eseménye.
Visszatekintve sem lehetett integrilni a tdrténe-
lembe, még annak legiszonyatosabb epizédjaként
sem. Nem ,,illik” bele sem a zsidd, sem a német
torténelembe, legkevésbé a leghjabb kori torténe-
lembe.

Torténelmet mondunk, nem isteni szimitist.
Isten elhagyta a viligot, szizadunk koltészetében
nem lehet tobbé résztvevSként, szerepléként abra-
zolni. Isten csak a tivollétével lehet jelen. Singer
regényciklusa (Az udvarhdz, A birtok, A Moskat-
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csaldd) egy misztikus archimédeszi pontnak
koszonheti 1étét, amely tdl van a Torténelmen.
Singer az Istentdl elhagyott viligegyetem hatiraiig
visz el benniinket. De magit a holocaustot, Isten
abszolit negativ jelenlétét, Singer kozvetleniil soha
nem ibrizolja.

Az abszolit értelmetlenséget ugyanis nem lehet
atorténelembe integralni.

Az egyiptomi fogsig fijdalmas torténelmi
élmény volt, mégis konnyen bele lehetett illeszteni
a zsidé6 nép torténelmének folyamatossigiba.
Ezenfeliil, visszatekintve r, a rabszolgasig teloszt
foglalt magiban. Joggal mondhatjuk, hogy az
egyiptomi rabsig élménye, pontosabban ennek az
élménynek a régeszmés tjra meg djra vald felidé-
zése tette a zsidGsigot torténelmi néppé. Birmi-
lyen fijdalmas volt is, mégis beletartozott az ese-
mények normilis menetébe, melyek sorin egy
népet rabszolgasigba taszitottak — ezért meg lehe-
tett érteni és meg lehetett magyarizni, miért tor-
tént.

A zsidok kétségkiviil hasonléképpen djra meg
gjra fel fogjik idézni a holocaust torténetét. De mi
célbdl? Mit tett a holocaust a zsid6 néppel? Milyen
tanulsigokat hozott? Hogyan jirult hozzi a zsid6
torténelemhez és a zsidésigtudathoz? Ezekre a kér-
désekre csond kovetkezik, mert a nyomukban nem
mertil fel semmiféle retrospektiv telosz, és soha
nem is fog. Ami irracionilis, ami per se értelmetlen,
azt nem lehet integrilni, az megmarad a tOrténet
folytonossigiba vert éknek, e nép egésze ellen
elkovetett gonosztett emlékeztetjének, aminek
nincs se értelme, se jelentése. Mint emlitettiik,
a német nép sem képes beleépiteni torténelmébe
a holocaustot, de ezt a problémit itt nem tirgyal-
hatjuk. Csak annyit kell hozzitenniink, hogy
a németekben is megvan a maguk biintudatinak és
szégyenének a csondje, 4m bennitkk megvan
a haboritatlan j6 lelkiismeret cséndje és a blinosség
elismerésével szembeni makacs ellenillis cséndje
is. J6 példa erre Heidegger. Ezek azok a csondek,
amelyekrdl a németeknek beszélnitik kellene, mert
szavakkal maga a holocaust az é szimukra sem
hozzaférhetd.

Hadd ismételjiik meg: a holocaust semmiféle
torténelmi feltételekkel nem magyarazhaté meg,
és okainak semmiféle szimultin Gsszegezése sem
hatirozhat meg semmiféle kielégité végsé okot.
A holocaust nem csak 6ridsi ugris volt a Gonoszba,
hanem teljesen irracionilis is. Ezért marad kiviil
a torténelmen. Az értelmetlenség csondje a hallga-
tas csondje af6lott, ami irracionilis. Ez a csond arti-
kuldlédhat torténelmi, szociolégiai vagy filozéfial
irasokban, de ezek a villalkozisok soha nem fog-
nak végiil odavezetni, hogy megirédik a holocaust
torténete, szocioldgidja vagy filozofidja, mert
pusztin csak a holocaustot koriilvevé irracionalitis
csondjével foglalkozhatnak. Azok a kériilmények,
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amelyek kozott a holocaustra sor keriilt, a torté-
nelmi és szocioldgiai kutatisok tirgyat képezik. De
ezek a korilmények nem magyarizzik meg
a holocaustot, csak segitenek enyhiteni az értelmet-
lenség csdndjén.

A holocaust a modernségbdl sziiletett, akircsak
a Gulag. A huszadik szizad tdmeggyikossigaihoz
mindig a totalitiridnus diktattirak teremtették meg
a feltételeket. A totalitiridnus diktattrik inherens
tulajdonsiga, hogy fejest ugranak a Gonoszba, bar
ennek bekovetkeztét nem lehet teljesen megma-
gyarazm (ezért van itt sz6 ugrisrél). Am a totaliti-
ridnus diktatdrdk torténelmi jelenségek. Ugyan-
olyan mélyen gydkereznek a legtjabbkori torténe-
lemben, ahogyan a rikos daganat kialakul a test-
ben. A nicizmus, akircsak a bolsevizmus, tOrté-
nelmi jelenség volt, és mint ilyen, ugyanolyan
mértékben nyitva ill a torténelmi, szocioldgiai
vagy filoz6fiai magyarizatok szimaira, mint bar-
mely mis torténelmi jelenség. Amikor a torténé-
szek és a szociologusok a nici totalitiridnus dikta-
turat és annak modus operandijit tirgyaljik, impli-
cite egyben a holocaustot koriilvevd értelmetlen-
ség csondjét is tirgyaljak. De csak implicite. Ha
ugy érezziik, hogy ezek a torténelmi vagy szocio-
16giai munkdk nem tapintanak rd a lényegre, iga-
zunk van. Am mégis ez minden, amire kepesek
A nici totalitiridnizmus torténetét meg lehet irni,
aholocaust torténetét nem.

A totalitiridnizmus ugy bukkant fel Auschwitz-
cal a modern korban, mint annak sziir-historikus
(mert sziirreilis) metafordja. Ez az, ami tirgyal-
hat6. Modern szervezés és modern technika nélkiil
gizkamrik nem létezhetnek. A Gonosz terjedését
minden koribbi mértéken és lehetdségen tul fel-
gyorsitottik a tomegkozlési eszkozok és a modern
kommunikicié. A felelésség zomét a tomeges
kozonyért és a tomeges terrorért egyarant a kozos-
ségek felbomldsa, a maginember megjelenése, és
mint a filozéfusok hozzitennék — a modern alatt-
valé felbukkandsa viselik.

A totalitiridnizmus durvin 6tvenmillié embert
gyilkolt meg pusztin ezen a kicsiny eurdpai konti-
nensen, a ,,torténelmi haladias” tiindokl6é napvila-
gandl, a humanizmus és a felviligosodis korszaka-
ban. Ez akkora megrizkddtatist okozott, hogy
nem is vettiik tiistént észre, és kozvetlen kovetkez-
ménye az lett, hogy itmenetileg Gjra felbukkantak
a kozonséges emberi erények és biindk: az empitia,
a szimpitia, a konyoriiletesség, a felszabadulis
6réome (ahol erre sor keriilt), a dith, a gyiildlet,
a bossziivigy, a kozombdsség és a feledni vigyis.
A kollektiv emlékezet gyorsan eltemette magiban
a barbarsigba val6 visszazuhanis egyik révid koz-
Jatekat Ugy tiinik, ugyanez fog torténni a barbar-
sig misik, sokkal hosszabb koézjitékaval is. Nyil-
vanvaldan széles korben elterjedt egyfajta Snelé-
gilt magatartds, amely ugyanakkor egészséges



moédon leszimolt mind a torténelmi események-
kel, mind az ket jelképezd sziir-histériai metafo-
rival. Ez a leszimolis egyben biztositotta azt is,
hogy mindezek ne legyenek kozjatéknak tekinthe-
tdek. Am fellépett egy teljesen hiteltelen leszimo-
las is: a modernitis gyalazisa. Ha a romlis és bom-
las meséjét illijuk a haladis meséjének helyébe,
akkor egyszeriien fejiik tetejére forditjuk a dolgo-
kat, ami egyben olcsé és konnyl médja annak,
hogy megbirkézzunk a sorsunkkal. A politikit
nem dolgok, hanem emberek csiniljik. A tanulsig
vildgos, és ad hominem szOl: szervezett, totalitiria-
nus tomeggyilkossigokat soha t6bbé, semmi
korilmények kézt nem szabad elkovetni.
A modernségrél sz6l6 hattyudalok, a jézan ész,
a humanizmus vagy a felviligosodis ,,végérdl”
sz6l6 dajkamesék visszamendleg csak a kortilmé-
nyeket kiarhoztatjidk. Elére tekintve ugyanakkor
apolitikusak, akircsak azok a tokéletesen funkcio-
nilé liberilis demokricidkrdl sz616  Onelégiilt
mesék, amelyek abbdl a hangulatbdl fakadnak,
miszerint ,,minden j6, haj6 a vége”.

A normalitds azt koveteli tSliink, hogy ne
tekintstik sajat viligunkat se jobbnak, se rosszabb-
nak birmely mis emberi vilignil, amelyr6] torté-
netesen tudomasunk van. Amit a maltrdl tudunk,
azt mind utépidkbdl tudjuk. Hiszen mi misok
a mualkotisok és a torténelmi mivek, mint egy
utdpisztikus valésig darabjai? A jovordl is sziiksé-
giink van utdpiikra, de nem abban a hitben, hogy
meg is fognak valésulni. Mert az utépidk soha nem
val6sulnak meg, és erre nincs is sziikség, hiszen
mar léteznek. Mindaz, ami egy adott viligban az
emberekben a legjobb, az a viligegyetemiink
iranytdjében rejlé utdpia. Itt és most sziilettiink:
ezt a viligot biztik rink, és nem egy maisikat. Ami
még hitra van: ki kell alakitanunk a jelenben egy
pozitiv utépiit.

Most pedig térjlink vissza Adornéhoz. Ugyan-
abban a konyvében, a Negativ dialektikdban,
amelyre mir el6z8leg utaltunk, felvett egy uj kate-
gorikus imperativuszt, amely arra kételezne min-
ket, hogy ugy gondolkodjunk és ugy cseleked-
junk, hogy Auschwitz ne ismétlédhessen meg, és
soha semmi hasonlé ne tdrténhessen tobbé. Ez
a megfogalmazis nem szerencsés. Auschwitz nem
ismétlddhet meg, mert ami historikus, az megis-
mételhetetlen. Adorno kategorikus imperativusza-
nak valédi tizenetét mondatinak misodik része
mondja ki: ,,Semmi hasonlénak” nem szabad meg-
torténnie. Auschwitz nem torténhet meg djra, de
»valami hasonl6” igen. Mit jelent ez a figyelmezte-
tés, hogy ,,valami hasonlé megtorténhet?” Nyo-
matékos ismétlésiil: minden a holocaust témajaval
foglalkozé koltészet, drima, epika vagy elbeszélés
csak masolata az eredetinek, csupa sipadt meta-
fora, amely cs6ndjeinek dtjain it prébilja megko-
zeliteni az Abszolit Metaforit. Csakhogy az

Abszolit Metaforanak van egy hitborzongaté tul-
ajdonsiga: puszta 1éténél fogva nem csak miivészi,
hanem ugyanakkor ,,valés” utinzisra is sz6lit. Ez
az az igazsig, amelyet Lanzmann tudtunkra akart
adni Shoah cimi filmjében. A sziir-historikum tor-
ténelmivé vilhat, és mint ilyen, ismétlésre biztat-
hat. A Gulagot, ezt a kezdetétdl fogva iszonyatos
torténelmi jelenséget maris sokszor Gjra meg djra
megismételték. A metafora a képzelet mive, és
ami jelen van a képzeletben, az mind 6rokké 1éte-
zik. Megismételhetd holnap, holnaputin vagy ezer
év miulva.

Adorno 6sszehasonlitotta sajat djonnan kialaki-
tott kategorikus imperativuszit Kantéval. Nézete
szerint ezt az imperativuszt egyszertien léhasig
lenne elméleti vizsgilat ali vetni. Csakhogy az
Osszehasonlitisba hiba csiszott. A kanti kategori-
kus imperativusz esetében még ha soha senki nem
élt is valdjaban aszerint, mindenki képes lehetett
volna ri. De mi képtelenek vagyunk gy gondol-
kodni vagy cselekedni, hogy soha ne térténhessen
meg semmi Auschwitzhoz (vagy a Gulaghoz)
hasonlé. A torvényeket az erkodlcs szabilyozza
(amely 6nmaganak is szabilyozhat torvényeket),
de az eseményeket nem irdnyitja. Am még ha nem
tudjuk is missal helyettesiteni ezt az 0j kategorikus
imperativuszt, s6t, még ha az filozéfiailag esetlen
is, Adorno tétele mégis megfogalmazza a talélék
legfontosabb erkdlesi és politikai aggodalmait. Ha
egész gondolkodisunkban és minden cselekede-
tiinkben nem fliggesztenénk szemiinket a Metafo-
rira, nem volnajogunk az élethez.

Am jogos-e a mi abszolit kotelezettségiinket
egyetemes torvényként megfogalmazni? Hogyan
csindlhatnink egyszerre kétféle dolgot? Egyfeldl
a legjobban tigy akadilyozhatjuk meg a totalitirid-
nus tomeggyilkossigok megismétlédését, ha visz-
szatérink a normalitishoz, ha ,normalisnak”
fogadjuk el korunkat, és nem tekintjikk holmi
vasttillomdsnak, ahol a vonatok a mailtbdl
a jovobe vezetd utjukon egy percre megillnak.
A normalitds azt jelenti, hogy a sajit viligunkkal
torédiink. Ezt legjobban tgy érhetjiik el, ha ut6-
pisztikus médon cseleksziink, és fényt deritiink
sajat modern korunk legjobb lehet8ségeire. Misfe-
161 viszont nem szabad megfeledkezniink az tj
»kategorikus imperativuszrél”: itt és most sze-
miink el6tt kell tartanunk a Gonosz sziir-historikus
metafordjit, a megtestesiilt Negativ Utdpiit, és
annak minden modern megismétlését a totalitria-
nus rendszerek altal. Mivel azonban ez a feladat
megoldhatatlan, nem volna-e egészségesebb és
normilisabb, ha felejtenénk? Vajon nem az 6nma-
gunkban indukilt amnézia-e a legjobb megel6z6
orvossag a Gonosz Utdpidjanak visszatérése ellen?

Mi nem hiszlink az ilyen orvossigban. Mivel
azok a korilmények, amelyek kozott a vilg fejest
ugrik a Gonoszba, nem az okai a rossznak, sem
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a tudis, sem a tudatlansig nem okozhatjik ezt az
ugrist. Senki nem tudhatja, még kevésbé mond-
hatja meg el6re, mibdl fakad erésebben a Gonosz,
a tudasbol vagy a tudatlansigbdl. De még ha csak-
ugyan a feledés volna is a legjobb orvossig
a Gonosz visszatérése ellen, akkor sem lenne sza-
malitis soha nem alapulhat olyasmin, ami erkdlcsi-
leg felhdborito.

Lehet-e Auschwitz utin verset irni? Vagy még
inkabb: lehet-e Auschwitzrél verset irni? Erre gya-
nidsan vagy talin elkeriilhetetleniil dialektikus
a vilasz. Nem, Auschwitzrél semmit sem lehet
irni. Igen: irhatunk az Auschwicot kornyezd
sokféle cs6ndr8l: a bilintudat csondjérdl, a szé-
gyen, a borzalom és az értelmetlenség cséndjérdl.
Megtorhetjiikk ezeket a csendeket. Nem csak ir-
hatunk, irnunk is kell Auschwitzrél, a holocaust-
rél.

Az egyes emberek még ha sokan vannak is, nem
akadilyozhatjik meg, hogy Gjra megtorténhessen
valami Auschwitzhoz hasonld, talin holnap, talin
hiromezer év milva. De véget vethetnek a holoca-
usttal kapcsolatos feledékenységnek. Az dldozatok
emlékét, akik csondben haltak meg, nem 6rokit-
hetjiik meg. De megordkithetjiik a cséndjiiket,

a hallgatisukat, és megorokithetjiik azt a csondet,
amely kortilvette Sket.

Az Auschwitzot 6vezd csondet dllandéan meg
kell torni. Filozéfidval, torténelemmel — és kolté-
szettel is. Verseket kell irni Auschwitzrél, még ha
ezzel nem akadilyozhatjuk is meg, hogy valami
hasonl6 Gjra megtorténjen. Ha soha nem felejtjiitk
el Auschwitzot, ha mindig esziinkben tartjuk, ha
megdrizzitk emlékezetiinkben, beszélt és énekelt
szovegekben, akkor még ha nem akadilyozhatunk
is meg valamit, ami hasonlé lenne Auschwitzhoz,
kizdrhatunk valami mist. Ha amikor Auschwitzra
még ugyanigy emlékeziink, mint ma, és valami-
kor ajov8ben Gtezer éven beliil valami hasonlé tor-
ténne, akkor a csond jovSbeni foglyai minden
bizonnyal tudni fogjik, hogy ezen a f6ldon senki
nem hal meg csondben. Tudni fogjik azt, amit
a gizkamrikban még nem tudtak az emberek:
hogy a martirhalalt haltak csondje eleven marad,
amig csak él az emberi faj ezen az apré bolygén. De
hadd reméljiik, hiszen csak remélhetjiik, hogy
a holocaust elevenen tartisinak erkolesi feladata
olyan szolgilat, amely csak a halottaknak szdl,
nem pedig a még meg sem sziiletetteknek.
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